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Introduction
À l’heure d’un profond changement dans le statut de l’œuvre musi-
cale enregistrée, alors qu’on annonce la disparition du support dis-
que au profit de fichiers mp3 dématérialisés, apparaît l’idée d’une 
certaine externalité de la musique comme changement de champ dis-
ciplinaire. Soixante ans après les premiers travaux de Pierre Schaeffer 
sur la musique concrète, les questionnements sur la musique en 
tant que pratique artistique à part entière, sur le monde des sons 
et son rapport avec la musique dominent toujours. Plus encore, il 
semblerait, qu’alors que la notion d’œuvre sur bande devient de plus 
en plus acquise et partagée, la fixation (l’enregistrement) ait joué un 
rôle important en termes d’effets esthétiques, sur la musique. C’est 
par l’apparition de supports de reproduction, que la musique a pu 
devenir à certains moments un objet de consommation de masse, 
via le disque, en 78 tours, puis en 33 tours, la cassette, le CD, le DAT, 
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le minidisc, les fichiers mp3… Tous ces supports-produits ont permis 
également la mise en place d’un discours méta-musical ou méta-so-
nore dont l’importance aujourd’hui ne peut plus être niée.
C’est pourquoi nous nous proposons d’étudier, via quelques exem-
ples marquants, l’influence profonde que la fixation (sur CD, bande 
magnétique, 33 tours etc.) a opérée sur la musique, par le biais 
surtout d’une certaine forme d’externalisation qui annonce la notion 
actuelle d’extra-disciplinarité. Il s’agit ici d’un parcours rhyzomati-
que dans les musiques du 20e siècle, la mise en relation d’univers 
différents mais dont la cohérence se situe bien du côté de certaines 
formes d’extra-disciplinarité ; ainsi, du reportage sonore à la figure 
du musicien-chercheur, il s’agit d’étudier les déplacements de la 
musique vers d’autres pratiques artistiques mais aussi à vocation 
sociologisante ou même « scientifique dure ». Ces déplacements, 
curieusement, mènent souvent, en un effet de retour paradoxal, à 
une réinscription renforcée dans le champ de la musique – donc une 
« reterritorialisation » au sens de Deleuze et Guattari. 
Hétérozygote de Luc Ferrari 
ou une « œuvre sur bande » problématique
« Mais ce n’est pas de la musique, c’est du bruit ! », ce cliché est 
significatif d’une forme de négation générique ou statutaire d’une 
pratique artistique, dès lors qu’elle excède des schémas établis. C’est 
à peu de choses près ce que le compositeur Luc Ferrari, alors membre 
du Groupe de Recherche Musicale (GRM) a entendu en 1963 lorsqu’il 
a présenté son œuvre sur bande Hétérozygote (1963-64) : « hargne » 
et « violence » sont selon lui les sentiments de ses collègues et de 
Pierre Schaeffer face à une œuvre qui se présentait comme « anecdo-
tique », donc « anti-musicale » (l’anathème ultime pour Schaeffer) /1. 
Dans cette œuvre sur bande, pour la première fois en musique les 
sons du quotidien sont utilisés tels quels, pour eux-mêmes. Surtout, 
Ferrari intègre des pans entiers de conversations, les plus banales ou 
triviales, qui sont ostensiblement répétées. L’utilisation du discours 
et de la voix parlée n’est pas le prétexte d’un travail formel sur les 
sonorités : les mots sont compréhensibles, les discours sont là en soi. 
« L’anecdote », « l’anti-musical » résultent du fait que Ferrari à l’instar 
des peintres cubistes 50 ans plus tôt pratique une certaine forme de 
collage, il emprunte des fragments bruts au réel, utilisant la forme du 
reportage sonore, donc une forme non-reconnue par les musiciens du 
GRM qui se positionnaient plutôt en tant que chercheurs.
Le rapprochement entre les papiers collés et Luc Ferrari n’est pas 
anodin. En effet, on retrouve une analogie évidente entre d’une 
/1 Propos cités par Luc 
Ferrari dans Jacqueline 
Caux (sld.), Presque rien 
avec Luc Ferrari, Nice, 
Main d’œuvre, 2002, 
p. 36-38.
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part l’utilisation par Picasso, par exemple, de fragments de jour-
naux, de clous, ou d’un papier au motif de cannelure sur la toile, et 
d’autre part l’intégration telle quelle d’un matériau sonore, souvent 
répété de façon littérale, davantage du registre documentaire d’un 
film de famille sans image (mais un film tournant à vide, suivant 
des répétitions bien angoissantes). On pourrait déceler dans Hété-
rozygote l’inscription de l’œuvre musicale dans une certaine forme 
de modernité. Ainsi, Rosalind Krauss a bien montré par quel type de 
stratégie l’art du 20e siècle essayait de se protéger contre l’intrusion 
du discours. Selon l’historienne d’art, l’apparition dans la peinture 
de la figure géométrique de la grille est le signe d’un changement par 
rapport à l’art des siècles précédents : « La grille se pose en emblème 
de la modernité précisément en ceci qu’elle est la forme omnipré-
sente dans l’art de notre siècle (une forme qui n’apparaît nulle part, 
absolument nulle part, dans l’art du siècle précédent) /2. ». 
La grille est alors la figure précise d’une rupture opérée entre le réel 
et la surface peinte. Bien plus, selon Rosalind Krauss, à propos de la 
peinture, « la grille affirme l’autonomie de l’art : bidimensionnelle, 
géométrique, ordonnée, elle est antinaturelle, antimimétique et s’op-
pose au réel /3. » La surface peinte, par exemple chez Jasper Johns 
ou Mondrian, n’a alors plus à figurer une représentation du réel, « si 
elle projette quelque chose, c’est bien la surface de la peinture elle-
même /4. » On pourrait traduire cette citation par rapport à la musi-
que « anecdotique » de Ferrari : par l’intrusion d’un matériau banal, 
utilisé pour soi, il s’agirait paradoxalement d’empêcher l’auditeur, le 
critique etc. de produire un discours interprétatif de type musicolo-
gique ou sociologique. L’œuvre en elle-même intègre et anticipe, par 
la répétition ostensible de fragments de dialogues, toute tentative 
métadiscursive : elle montre, par ces répétitions à l’identique, qu’elle 
n’est qu’une surface sonore imperméable au discours. Comme le note 
encore Rosalind Krauss, l’intérêt de la grille en peinture réside en ce 
que « l’entière régularité de son organisation est le résultat, non de 
l’imitation, mais d’un décret esthétique /5. » Dans Hétérozygote aussi, 
il est question non plus d’imiter le réel mais de l’intégrer tel quel, 
selon un « décret esthétique ».
L’externalité résiderait ici dans le fait que Ferrari refuse de faire œuvre 
musicale. Déjà, Hétérozygote est l’une des premières « œuvres sur 
bande », qui s’incarne donc potentiellement dans un objet (la bande 
magnétique) reproductible à l’identique, sous une forme industrielle. 
Ensuite, l’œuvre, en utilisant les dialogues les plus anodins, se pro-
pose d’intégrer le réel sous la forme la plus directe ; enfin, dans un 
retournement qui nous montre la grande intelligence de Luc Ferrari, 
ce réel s’abstrait totalement des schémas induits par le commentaire 
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sociologique du fait de la répétition (donc la facticité revendiquée) 
du matériau. Cette facticité montrée, désignée, serait l’équivalent de 
la figure de la grille ou des papiers collés en peinture. Les effets de 
collage-montage fonctionnent par analogie avec le découpage géo-
métrique, « anti-naturel », de l’espace : ici, répéter le matériau, c’est 
rendre visible l’opération toute mécanique de découpe de la bande 
(avec des ciseaux, de la colle).
Allons encore plus loin : Jean Baudrillard, dans un article sur Warhol 
paru dans Artstudio en 1988 montre en quoi le Pop art et les séri-
graphies de Warhol sont une tentative de déjouer en l’anticipant la 
marchandisation de l’art, afin de ne pas devenir contre son gré une 
marchandise comme une autre : « Puisque la valeur esthétique risque 
d’être aliénée par la marchandise, il ne faut pas se défendre contre 
l’aliénation, il faut aller plus loin dans l’aliénation et la combattre 
avec ses propres armes. Il faut suivre les voies inexorables de l’indif-
férence et de l’équivalence marchandes et faire de l’œuvre d’art une 
marchandise absolue /6. ». 
Chez Ferrari, de manière similaire on pourrait dire que par l’intrusion 
du « réel », par la présence de l’anecdotique, il s’agit de déjouer 
l’aliénation possible du monde sonore par le bruit (« l’antimusical » 
aurait dit Schaeffer). Et de la même manière, les cubistes ou Warhol 
déjoueraient l’intrusion de la marchandise, du monde industriel, les 
uns par l’intégration de matériaux industriels sur la toile, l’autre par 
la fabrication toute industrielle de ses œuvres reproductibles (par le 
procédé de la sérigraphie). Chez Luc Ferrari, le caractère mécanique 
du collage-montage de dialogues triviaux est donc bien une mise à 
distance. Finalement, tout en sortant en apparence d’une conception 
de « l’art pour l’art », de la musique comme pratique artistique, en 
allant du côté du reportage ou du documentaire, Ferrari réinscrit 
son œuvre dans la sphère artistique et la protège de l’intrusion du 
discours ; comme si intégrer l’anecdote dans l’œuvre permettait para-
doxalement de s’en protéger. 
De la carte postale sonore au Hörspiel
L’apparition d’œuvres problématiques comme Hétérozygote ou enco-
re l’Étude aux chemins de fer de Pierre Schaeffer (1948, œuvre dont 
on ne peut nier aujourd’hui l’aspect « documentaire »…) est le résultat 
des bouleversements techniques des 19e et 20e siècles et est signifi-
cative de l’émergence d’un « art des sons fixés » (Michel Chion) qui a 
remis en cause radicalement le statut de la musique et du musicien en 
Occident. Si nous essayons de déterminer où se situent les premières 
tentatives de faire sortir la musique (et le son plus globalement) de la 
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seule sphère artistique, il semblerait que la carte postale sonore peu 
après l’invention de la fixation par l’enregistrement sur disque en soit 
le premier jalon. Mais là où la photographie a permis l’invention de la 
carte postale, fixation-souvenir visuelle à dimension industrielle (sui-
vie par le cinéma et le film de famille), les artisans de la reproduction 
sonore, eux, n’ont pas réussi à imposer l’idée d’un medium-témoigna-
ge, coupé de ses prétentions esthétiques ou artistiques. Le produit, 
documenté dans l’ouvrage L’Histoire du disque et de l’enregistrement 
sonore /7, semble être la première tentative de faire sortir la fixation 
du son de la sphère de l’art musical où elle s’était déjà installée. 
Mais les cartes postales qu’on pouvait écouter sur son phonographe 
ne semblaient pas faire acte de description d’un paysage sonore ou 
de reportage : c’étaient avant tout des enregistrements de chansons 
populaires. L’aspect extra-disciplinaire de l’objet n’est donc pas qu’au 
service du divertissement, comme le disque en général. La seule uti-
lisation extra-musicale du support-disque semble avoir été la « pho-
tographie sonore », sous forme d’un disque enregistré comme trace, 
souvenir, par une personne, à destination de ses amis et proches.
L’aspect documentaire ou reportage de la musique, tendant vers 
l’extra-disciplinaire, s’est en fait imposé, via le Hörspiel, dans des 
sphères différentes. Pensons par exemple à la première version de 
la pièce Der Lindberghflug de 1930, co-composée par Kurt Weill et 
Paul Hindemith, sur un livret de Bertolt Brecht. Dans cette pièce 
radiophonique, il est question de décrire le vol de l’aviateur. L’aspect 
« reportage » réside dans la chronologie et la narration mises en place 
dans la pièce. Cependant, il s’agit de musique avant tout, le résultat 
n’est pas très différent de ce qu’on pourrait qualifier d’« opéra sans 
image » ; et malgré tout on note la volonté de mettre la musique au 
service du politique, ici le reportage sonore sur un « héros » est conçu 
pour l’édification des masses. Nous sommes face à ce que les musi-
ciens allemands à la suite de Hindemith, sous la république de Wei-
mar, qualifièrent de Gebrauchmusik, de « musique utilitaire », à vertu 
didactique, éducative. Il s’agit bien alors de sortir de l’art pour l’art ; 
la musique se devant de porter un commentaire à dimension sociale. 
Dans cette définition du Hörspiel se dessine la volonté de faire sortir 
la musique du statut de divertissement ou d’objet artistique, pour 
en faire un outil d’éducation aux prises avec une réalité sociale et 
politique. La musique sort alors du lieu de spectacle, des cabarets, 
pour aller à la rencontre du public dans un espace différent, celui de 
la sphère privée, par le biais du récepteur radio. On note d’ailleurs 
un grand changement, entre ce Vol de Lindbergh et les œuvres anté-
rieures de Hindemith comme celles de Weill-Brecht : dans des pièces 
comme Neues Vom Tage, Sancta Susanna, L’Opéra de quat’sous ou 
/7 Daniel Lesueur, 
Histoire du disque et de 
l’enregistrement sonore, 
Paris, éditions Carnot, 
coll. Entertainment, 2004. 
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Mahagonny, la critique sociale passe surtout par le grotesque, la 
dérision, la dénonciation. Ici, dans le Hörspiel, il n’est plus question 
de dénoncer, de porter sur la place publique, mais plutôt de glorifier : 
Lindbergh y devient un vrai héros socialiste, quelqu’un à qui s’identi-
fier ce qui nous semble plutôt ironique aujourd’hui lorsqu’on connaît 
les engagements pro nazis de l’aviateur par la suite…
Quoiqu’il en soit, cette Gebrauchmusik qui prend dans le Hörspiel une 
forme spécifique, qui pour la première fois anticipe le caractère extra-
disciplinaire d’une pratique artistique, se démarque de la forme anté-
rieure de musique utilitaire, comme la « musique d’ameublement » 
d’Éric Satie et Arthur Honegger. Déjà là, dans ces pièces de 1919, se 
dessinait une vision opposée quant au rôle de la musique et pourtant 
marquée par la volonté de sortir de façon brusque de son champ 
d’action. Ainsi, pour Éric Satie : « La “Musique d’ameublement” est 
foncièrement industrielle. L’habitude – l’usage – est de faire de la 
musique dans des occasions où la musique n’a rien à faire. Là, on 
joue des “Valses”, des “Fantaisies” d’Opéras, & autres choses sem-
blables, écrites pour un autre objet. Nous, nous voulons établir une 
musique faite pour satisfaire les besoins “utiles”. L’Art n’entre pas 
dans ces besoins. La “Musique d’ameublement” crée de la vibration ; 
elle n’a pas d’autre but ; elle remplit le même rôle que la lumière, la 
chaleur et le confort sous toutes ses formes /8. ».  
Cette définition anticipe de beaucoup le texte de Baudrillard cité 
précédemment. Il s’agit, dès cette époque, d’anticiper une possible 
marchandisation de l’art. À la manière des cubistes introduisant des 
fragments de « vrais » journaux, des clous, une imitation de canne-
lure, la « musique d’ameublement » se confronte à l’aspect industriel, 
fabriqué. Il s’agit de dépasser la figure du musicien-artisan ou de 
l’artiste traversé par le divin pour lui opposer le musicien-travailleur, 
le fabricant d’objets industriels, reproduits à l’identique et dont le but 
est de satisfaire un besoin non pas esthétique, mais vital. La décla-
ration de Satie anticipe l’idéologie commerciale de la firme Musak 
(fondée en 1934) et de la « musique d’ascenseur »…
Le prochain jalon, dans la foulée du Hörspiel, apparaît, là aussi en 
Allemagne, avec le premier « film sans images », Weekend, de Walther 
Ruttmann (1931) /9. Pour ce film, le cinéaste a imaginé d’enregistrer 
le son sur la bande optique de la pellicule, l’objectif de la caméra 
étant clos. C’est donc un véritable « film sonore », de « cinéma pour 
l’oreille ». Dans cette tentative, la pratique artistique cinémato-
graphique s’externalise, pour devenir une œuvre musicale. Nous 
devons toutefois nuancer, puisque Weekend a été reconnu bien plus 
tard comme étant une œuvre potentiellement musicale, seulement 
après les inventions de la musique concrète. Aujourd’hui Weekend 
/8 Éric Satie, Écrits, 
Paris, Champ Libre, 1977, 
p. 190.
   
/9 Le titre en est bien 
« Weekend » et non 
« Wochenende » comme 
il est souvent écrit.
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est édité, non sur un support vidéo, mais sur un mini-CD (dans la 
fameuse collection « Cinéma pour l’oreille » du label Metamkine).
Ces tentatives nous montrent en règle générale (Musak et « musi-
que d’ameublement » mises à part) des pratiques qui sont dans un 
constant questionnement sur la place de l’œuvre, sur l’effet (esthéti-
que, politique) à produire, sur le public à toucher des musiques dont 
l’aspect documentaire est fort. Il faut attendre quelques années pour 
voir un mélange de toutes ces pratiques dans l’idée de la carte pos-
tale sonore, par exemple chez Luc Ferrari (Petite symphonie intuitive 
pour un paysage de printemps en 1973, Music Promenade en 1969, 
la série des Presque rien, L’Escalier des aveugles en 1991, etc.), chez 
Robert Muray Schafer (et sa notion de « paysage sonore »), ou dans 
ce qu’on regroupe aujourd’hui sous le terme de field recording. Cette 
conception du sonore comme pouvant rendre compte d’un événe-
ment ou d’un paysage fait écho de façon très forte à cette appellation 
de « cinéma pour l’oreille » appliquée a posteriori à Weekend.
Ce genre de pièce, initié par Weekend et par Hétérozygote, a connu 
par la suite des développements surprenants, par exemple chez Fer-
rari lui-même. Dans Et si toute entière maintenant (Brise-Glace) /10, 
« poème symphonique » de 1987, il s’agit explicitement d’un « faux » 
reportage : le compositeur devait accompagner un équipage lors 
de l’expédition d’un brise-glace. Ne pouvant pas, c’est une équipe 
de tournage vidéo qui lui a fourni un matériau audio documentaire. 
Le musicien a écrit la musique au préalable. Le texte a été écrit et 
enregistré de façon indépendante lui aussi. À la première écoute, 
un auditeur innocent ne se rendrait absolument pas compte du fait 
que chaque élément a été composé indépendamment des autres. Le 
texte narratif résonne de manière surprenante avec les discussions 
des membres de l’équipage du bateau. Il s’agit pour Ferrari, là aussi, 
mais de façon plus subtile encore, de montrer en quoi la musique 
prétendument documentaire peut, à l’instar du cinéma, être une fic-
tion, une recréation. L’aspect extra-disciplinaire de Et si toute entière 
maintenant est donc paradoxalement mis en question, nié par l’œu-
vre dont la thèse est que tout reportage sonore est une construction, 
une fiction.
On retrouve ce retournement dans une œuvre comme Shipwreck 
Radio /11, du groupe anglais Nurse With Wound. Ce « groupe », 
composé principalement par le musicien Steven Stapleton, accom-
pagné depuis quelques années par l’ingénieur du son Colin Potter, 
a reçu commande en mai 2004 d’une œuvre à visée documentaire. Il 
s’agissait, pour les deux musiciens, de passer trois mois dans les îles 
Lofoten au large de la Norvège, en plein été arctique (sous le soleil de 
minuit), avec un équipement minimal, pour y produire chaque semaine 
/10 Luc Ferrari, Et si toute 
entière maintenant (1987), 
sur le disque Brise-Glace, 
Paris, Ministère des 
Affaires Étrangères, coll. 
Regards Croisés, 1987.
/11 «Nurse With Wound », 
Shipwreck Radio, ICR, 
2005.
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une émission sur la radio locale. Les sept CD réalisés et compilés par 
la suite sont très étonnants : on s’attendrait, comme pour Et si toute 
entière maintenant, à se trouver face à une œuvre documentaire, 
très descriptive, narrative. Stapleton étant connu pour son intérêt 
pour la musique concrète et sa conception extrêmement sonore de 
la musique, on aurait pensé entendre des sons surprenants, inouïs, 
pris sur le vif par des traqueurs de sons, à la manière de la pratique 
du field recording. Ces sons inouïs (mais attendus), il faut patienter 
jusqu’au dernier CD publié pour les entendre, dans une pièce qui est 
en quelque sorte l’enfilade de tous les clichés qu’on attendrait d’un 
reportage sur des îles lointaines aux falaises battues par les flots. Et 
contrairement à l’attente de l’auditeur, nous ne sommes pas face à 
un documentaire mais à une œuvre purement musicale, composée, 
construite suivant des schémas plus proches de la musique acous-
matique que du reportage radiophonique. Pour preuve, la première 
pièce du premier disque débute par une boucle de hip hop, construite 
à partir de sonorités de barres métalliques, de containers, etc. Nurse 
With Wound excède donc totalement le reportage à vocation socio-
logisante pour revenir de façon volontairement déceptive dans la 
musique, par un retournement complet et un retour ironique à la dis-
ciplinarité – comme Ferrari auparavant. Ce retournement permet bien 
la mise en place, au sein même de la musique, d’un discours sur la 
musique elle-même, sur ce qu’elle aurait pu être (un reportage radio-
phonique), sur ce qu’elle n’est pas. Cette dimension métadiscursive, 
qui pointe souvent les limites d’un champ esthétique, nous la retrou-
vons également chez Ferrari, mais pas seulement : les musiques rock 
aussi ont connu une certaine forme d’émancipation. 
Entre sociologie et métadiscours : le discours 
métamusical dans le rock et chez Frank Zappa
J’ai montré, dans un article paru dans la revue Musurgia /12, en quoi 
les musiciens rock, dans les années 1960, ont intégré, à travers la 
production et le mixage, la notion d’œuvre sur bande. Surtout, par 
le biais de la figure de la métalepse, certains artistes comme Frank 
Zappa ont été parmi les premiers à intégrer un discours musical sur 
l’œuvre, dans l’œuvre, donc un discours métamusical qui annonce lui 
aussi une certaine forme d’externalité de la musique : une musique 
qui réfléchit sur elle-même, sur son statut, son mode de production, 
une musique qui fait explicitement signe à son auditeur.
La fixation sur un support est bien ce qui permet un travail direct sur 
le matériau, avec de plus un déplacement de l’outil : ce n’est plus la 
plume ou l’archet qui sont à l’origine de la musique, mais les ciseaux 
/12 Benoît Delaune,  
« Le discours  
métamusical et 
la métalepse à partir 
de Frank Zappa »,  
Musurgia XIV/I, 2007, 
p. 55-78.
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et la colle. Une deuxième étape – mixage ou production, quand la 
fixation (l’enregistrement) est assuré – permet de fixer « l’infixable » 
et de le montrer de façon implicite (ce sont par exemple les produc-
tions des Beach Boys ou des Beatles, les bandes retournées chez 
Jimi Hendrix, etc.). L’étape suivante est alors ce deuxième degré où le 
compositeur montre ostensiblement que ce que l’on écoute est fixé 
par un enregistrement ; ce deuxième degré, l’irruption de la figure 
d’un narrateur dans l’œuvre, qui vient produire un commentaire sur 
l’œuvre, c’est bien la métalepse, déjà à l’œuvre dans Hétérozygote 
mais amplifiée, mise au point de façon consciente par Frank Zappa. 
Ajoutons à cela, fait significatif, que la métalepse apparaît en 1966 
dans l’album Freak out !, qui se présente par ailleurs comme une 
sorte de document sociologique sur les freaks à Los Angeles. C’est 
donc par une double inscription métadiscursive que Zappa apparaît 
dans la sphère de la musique rock.
Cependant Zappa reste lui aussi en deçà d’une certaine extra-disci-
plinarité, en ce sens qu’il ne franchit pas les limites de sa discipline : 
il compose, enregistre et produit des disques, joue en public avec un 
groupe, dans des salles, des stades, etc. Le seul moment où il exter-
nalise sa musique de façon concrète, ce n’est pas par le biais de l’en-
registrement, mais c’est lorsqu’il se présente comme candidat pour 
les élections présidentielles, en 1988. Sa tournée, documentée sur 
le disque Broadway The Hard Way (1989), est alors autant la tournée 
d’un groupe de rock que celle d’un candidat présidentiel. La musi-
que, très stéréotypée (à base de country, de rock FM, de doo-wop) y 
devient le prétexte à un show aux discours extrêmement violents, sur 
Oliver North, Ronald Reagan, George Bush, les télévangélistes… Mais 
cet engagement, cette « tournée musico-présidentielle », s’inscrit 
dans la droite lignée de l’esthétique zappaïenne, à la fois basée sur 
la critique sociale et politique et sur l’aveu explicite de la facticité de 
la musique enregistrée. 
Pratiques interactives et expérimentations
Parallèlement à ces déplacements, dont nous voyons qu’ils sont tout 
d’abord permis par la fixation sonore sur bande, les années 1950 à 
1970 ont vu l’émergence en musique de pratiques interactives, dont 
le but était de remettre en cause le statut du spectacle musical et 
de la division compositeur/interprète/auditeur. Par exemple, chez 
Cornelius Cardew, dans la lignée de l’event cagien, il est question de 
faire de la musique non pas une œuvre, mais une expérience collec-
tive. Treatise (1963-67) ou The Great Learning (1968-71) peuvent être 
interprétées par des non-musiciens (ou des « musiciens innocents » 
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dira Cardew), dans une frénésie d’action collective. Il s’agit de faire 
sortir la musique de la sphère du concert, avec sa hiérarchie compo-
siteur-musiciens-public. Chaque événement devient alors important, 
à l’image de la « salive » que le joueur de cor expulse de temps à autre 
de son instrument et qui devient pour John Cage un événement artisti-
que à part entière (mais plutôt « théâtral » que musical selon lui) /13.
Rajoutons, sur le même plan, les expériences de la « Kommune » 
allemande Amon Düül. En 1968, cette collectivité a produit plusieurs 
sessions d’enregistrements. Hommes, femmes, enfants, musiciens, 
non-musiciens, il s’agissait là aussi de produire non une œuvre, mais 
une expérience collective ; les disques sortis par la suite, longues pla-
ges informes de percussions, ne sont alors que des résidus de cette 
expérience unique dont l’enregistrement ne peut rendre compte. 
L’œuvre fixée n’a qu’une valeur de témoignage, comme pour des 
photographies.
À la même époque, les expériences sensitives du compositeur amé-
ricain Alvin Lucier vont dans le même sens, dans Chambers (1968) 
ou Vespers /14 (1969) : l’œuvre, la bande, le support, ne peuvent 
proposer là aussi que des résidus, il s’agit d’atteindre les limites 
de l’enregistrement. Vespers par exemple est l’expérience d’un 
« cobaye » équipé d’une sorte de sonar qui lui permet de se repérer 
dans l’espace en aveugle, par des sons répétés : on ressent grâce à 
l’appareil la manière dont les chauves-souris se déplacent (d’où le 
titre, « Vêpres »). L’enregistrement, comme le note justement Robert 
Ashley dans le livret du disque, n’a qu’une valeur de témoignage de 
l’expérience physique, qui elle s’est déroulée en amont, lors d’une 
exposition du procédé. Ce qui est présenté, sur le disque, comme une 
œuvre musicale, est donc plus proche du documentaire ou même de 
l’expérience de physique acoustique.
L’œuvre de Lucier, North American Time Capsule (1967), faite de voix 
passées au vocoder, propose un discours totalement incompréhen-
sible. En soi l’enregistrement, voire l’œuvre, est quasiment inutile 
sur le plan de l’écoute, c’est une simple opération d’encodage du 
discours par le biais de cet outil de synthèse sonore. « This is a nice 
joke » [c’est une bonne blague], nous dit Robert Ashley dans le livret 
du disque. Mais plus qu’une simple plaisanterie, c’est une œuvre 
conceptuelle qui n’a de justification, comme Vespers, que par le fait 
qu’elle est une expérience sur la matière sonore, qui excède les limi-
tes de l’enregistrement. Toutes ces œuvres, plus encore même que 
I Am Sitting In a Room /15 (1970) du même Lucier, désignent claire-
ment un contexte, des faits extérieurs à la musique.
Autre discours interactif : (Hartford) Memory Space (1970) du même 
Lucier, où l’interprète doit écouter la ville, l’enregistrer (sur cassette, 
/13 Entretien avec 
JohnCage, « La salive », 
trad. B. Vautier 
et M. Alocco, dans 
Fernando Arrabal (sld), 
Le Théâtre, 1968-1, 
Paris, Christian Bourgois, 
1968, p. 207-215.
/14 Sauf indication 
contraire, toutes 
les œuvres de Lucier  
discutées dans ce  
chapitre ont été  
regroupées sur le CD 
Vespers And Other 
Early Works, New World 
Records, 2002.
/15 I Am Sitting In a Room 
(for Voice on Tape), Lovely 
Music, 1990.
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/16 John Cale, pièce n° 8 
des « Outdoor Pieces for 
Robin Page, Summer 62 », 
dans Georges Maciunas 
(sld), Fluxus Preview 
Review :  « 8. Follow 
the Wind and Listen 
to It », 1963, n. p.
partition) pour ensuite en reproduire les sonorités, avec interdiction 
d’improviser ou de faire écouter au public le support de travail (la 
bande magnétique). Ici l’expérience socio-psychologique est du côté 
du musicien, qui va arpenter la ville, sélectionner des sons. Et déjà 
dans Elegy for Albert Anastasia (1961-1963), Alvin Lucier montre la 
vocation de la musique à dire l’indicible, à témoigner de l’inaudible 
ou l’inouï. Anastasia n’a pas pris garde aux sons ténus des tueurs 
venus l’abattre, il n’a pas su écouter le monde environnant. L’œuvre 
est une puissante réflexion sur l’écoute. Enfin, avec I Am Sitting In a 
Room, le compositeur enregistre sa voix dans une pièce, puis repasse 
l’enregistrement qu’il enregistre à nouveau, etc. jusqu’à ce que sa 
voix disparaisse quasiment pour ne plus laisser que les caractéris-
tiques sonores, de résonance acoustique, de la pièce. Par son titre 
même, par le texte lu par Lucier (pure description de ce que nous 
allons entendre, du processus acoustique mis en place), l’œuvre 
s’inscrit dans une double externalité : d’une part le texte de Lucier 
permet la mise en place d’une sorte de métadiscours, dans l’œuvre 
sur l’œuvre (une métalepse) ; d’autre part le résultat, plus qu’une 
œuvre musicale, s’apparente à une expérience de physique acousti-
que, à la manière d’une démonstration pour des étudiants d’une loi 
de l’acoustique appliquée.
Au sein du collectif Sonic Arts Union, Lucier a développé également 
un travail sur les ondes cervicales, via un appareillage, dans une 
visée là encore d’expérience sensitive qui excède la musique et même 
le son (Music for Alpha Waves, Assorted Percussion and Automated 
Coded Relays, Music for Solo Performer). Ce genre d’expérience a été 
repris par la suite par Pierre Henry dans Cortical’art.
Et avant même les œuvres de Lucier et Cardew, certains artistes 
affiliés à Fluxus, dans la mouvance du Velvet Underground, avaient 
déjà entamé une réflexion similaire sur l’expérience sonore en tant 
qu’interaction avec un public. Ainsi, John Cale (membre du Theater of 
Eternal Music de La Monte Young, futur membre fondateur du Velvet 
Underground), aurait invité, dans une composition du début des 
années 1960, le compositeur à emmener le public dans une forêt et à 
lui faire suivre le vent /16. 
D’autres déplacements : la poésie sonore, 
les musiciens-chercheurs
Nous ne serions pas complets dans ce panorama rapide sans 
mentionner deux autres attitudes intéressantes : celle des poètes 
sonores d’une part, celle des musiciens-chercheurs de l’autre. De 
son côté, la littérature a connu un déplacement extra-disciplinaire et 
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un rapprochement vers la sphère sonore et musicale, via la fixation 
par l’enregistrement, avec les expériences de poésie sonore (Henri 
Chopin) et de « poésie-action » (Bernard Heidsieck). Un poète comme 
Bernard Heidsieck a reçu à de nombreuses reprises des prix dans 
des festivals de musique contemporaine. Et il est vrai qu’à l’écoute 
des manipulations sur bande de ce poète, on comprend en quoi son 
œuvre est toute entière tournée vers le medium sonore, presque 
étrangère à la littérature. Chopin comme Heidsieck a voulu, dès 
1955, sortir de l’espace du livre, du mot écrit, pour se placer sur cet 
espace transdisciplinaire bien surprenant, ce fil ténu, entre poésie 
et musique ; car les lecteurs de poésie ont refusé à l’époque une 
légitimité littéraire à ces poètes. Et en retour, le milieu de la musique 
n’a pas voulu non plus reconnaître ces artistes, malgré les prix men-
tionnés plus haut, malgré leur inclusion dans la sphère de la musique 
concrète par Schaeffer (dans son « Que sais-je ? » sur la musique 
concrète en 1967).
Enfin, la figure du musicien-chercheur est intéressante : depuis Pierre 
Schaeffer et l’invention du terme musique concrète, de nombreux 
créateurs ont plus ou moins rejeté la figure du musicien-artiste 
pour lui substituer celle du musicien-chercheur, à l’image de Iannis 
Xenakis évidemment (« par les mathématiques pour une musique 
universelle »), Jean-Claude Risset ou encore les tenants de la musi-
que spectrale (Gérard Grisey). Pierre Boulez également, par sa notion 
de sérialisme « étendu », a été tenté par cette approche de « scien-
ces dures ». Le rapprochement musique-mathématiques n’est pas 
étonnant puisque historiquement Pythagore inclut la musique dans 
les sciences. Dans son Traité des objets musicaux (1966), et même 
dans À la recherche d’une musique concrète (1952), Pierre Schaeffer 
avait déjà anticipé cette posture, par l’étude du « fait sonore total », 
irrigué par l’acoustique, la physique, la linguistique, les théories de 
la communication, etc. Le caractère artistique de la musique n’y était 
qu’un aspect parmi d’autres… D’ailleurs, Schaeffer, pour confirmer 
cette posture, a volontairement très peu composé : la composition 
devenait secondaire. Gérard Grisey, père de la musique spectrale, 
dans ses Écrits, se place dans une posture similaire voire renforcée : 
« Les seuls critères acceptables, s’il en est, sont d’ordre acoustique ». 
Et plus loin dans le même article, sur l’utilisation de la citation chez 
Penderecki : « Le collage est probablement un signe de décadence ». 
Cette attitude, toute rigide, est significative de la différence, du che-
min parcouru, entre les premiers essais de musique concrète, Hété-
rozygote de Luc Ferrari, et ce texte de 1974. La musique devient alors 
une science exacte, qui s’éloigne volontairement de toute notion de 
« culture » : utiliser le collage, c’est faire une référence « culturelle », 
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donc rester dans la sphère de la musique comme pratique artistique ; 
alors que la musique spectrale prétendrait, elle, être une branche de 
la physique ou des mathématiques, dans une abstraction totale et 
dans la négation de la culture de l’auditeur.
Pour terminer, citons le compositeur Alvin Lucier, qui se situe de façon 
visionnaire à la croisée de toutes les pratiques et esthétiques que j’ai 
décrites : lui aussi a été tenté de proposer une expérience physique, 
dans une posture de musicien-chercheur, par exemple avec I Am Sit-
ting In a Room, mais aussi avec l’œuvre essentielle Music On a Long 
Thin Wire (1977). Voici ce qu’en disait l’écrivain de science fiction 
Philip K. Dick en 1982 : « on a récemment fait des expériences. […] je 
crois que c’était une blague au départ. On a tendu un fil métallique 
de vingt-cinq mètres, on lui a fait jouer une note unique et on a enre-
gistré son unique et invariable oscillation. Celle-ci est parfaitement 
régulière, comme les pulsations communiquées au fil. Et on en a fait 
quatre faces de vinyle. Eh bien, ce fil produit des sons magnifiques, 
inouïs /17. ». 
Ce commentaire humoristique résume bien une grande partie de la 
problématique et des pratiques décrites dans cette contribution : à 
certains moments, certains musiciens, au risque d’être pris pour des 
plaisantins, ont essayé de sortir de la sphère musicale, de l’art pour 
l’art, pour prendre des postures inédites. L’enregistrement, avec 
ses possibilités mais aussi ses limites, a permis de cristalliser ces 
attitudes. Et en retour ces pratiques ont montré, pointé les limites de 
l’enregistrement. L’œuvre de Lucier est exemplaire en ce sens qu’elle 
englobe toutes les pratiques décrites ici (le collage-montage, l’ex-
périence sensitive ou psycho-sociologique, l’aspect méta-discursif, 
la recherche « pure »), mais aussi et surtout qu’elle le fait dans un 
constant détachement, avec un humour salvateur. 
Conclusion
Toutes les conceptions exposées ci-dessus ont servi à remettre en 
cause la musique-divertissement pour imposer l’idée d’un art sonore 
qui permettrait au créateur de produire un discours social ou politique 
ou de faire de la musique une branche inédite des sciences, qu’elles 
soient sciences « dures » (Xenakis, Risset, les spectraux, les travaux 
acoustiques du GRM ou de l’IRCAM, dans une certaine mesure Alvin 
Lucier) ou sciences humaines et sociales (Ferrari, Zappa, Cardew et ses 
différents groupes d’improvisation comme AMM, le Scratch Orchestra). 
Le basculement vers l’idée de monde sonore à explorer, plus qu’une 
interdisciplinarité, a sans doute été le premier signe d’une externali-
sation de l’artiste musicien. Si nous revenons aux textes de Rosalind 
/17 Philip K. Dick, 
Dernière Conversation 
avant les étoiles, 
Paris-Tel Aviv, L’Éclat, 
2005, p. 81.       
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Krauss et de Jean Baudrillard précédemment cités, nous voyons qu’en 
« sortant » d’elles-mêmes, les pratiques musicales évitent de tomber 
dans la marchandise ou dans le discours. Toute l’histoire de la musi-
que du 20e siècle, depuis le sérialisme jusqu’à la musique spectrale 
en passant par les musiques concrètes, anecdotiques, est l’histoire 
de cette résistance à la marchandise, à la démocratisation vue comme 
un « abaissement », une perte qualitative, avec la peur de la musak, 
de l’industrie du disque et du spectacle, la menace radiophonique. 
Cette peur expliquerait alors l’anticipation, par la musique d’ameuble-
ment ou les musiques ambient, le mathématisme et l’abstraction du 
sérialisme, les expériences sonores, les discours métamusicaux, de 
l’étape suivante qui est bien l’extra-disciplinarité, cette capacité de la 
musique à sortir de la sphère musicale pour s’éloigner de la musique 
comme marchandise culturelle et spectaculaire.
Benoît Delaune
